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ACTEUR ET CRÉATEUR
DE VIE THÉÂTRALE :
l’exemple de la Cartoucherie
Le règne du metteur en scène a tout juste une centaine d’années lorsqu’à
l’aube des années soixante-dix diverses compagnies optent quasi simulta-
nément pour la création collective et la représentation dans des lieux non
théâtraux. Bannissant d’un seul trait l’organisation hiérarchique de la
troupe et le recours à l’édifice théâtral comme unique horizon, ce contexte
nouveau donne à l’acteur la possibilité de « mettre son imagination au
pouvoir ». À ce titre, divers aspects de l’histoire de la Cartoucherie témoi-
gnent de cette singulière position : lorsqu’il se retrouve coopérateur (l’entre-
prise théâtrale) et coauteur (la création collective), l’acteur peut effectivement
devenir créateur d’une forme de vie théâtrale faisant directement écho à la
société qui lui est contemporaine.
DES BÂTISSEURS DE THÉÂTRE
En marge des objectifs du ministère de la Culture 1, la transformation de la
Cartoucherie en ensemble théâtral est l’initiative de cinq compagnies issues
d’univers différents et qui n’ont pas la même ancienneté au moment où
elles s’installent dans ce qui, à l’époque, ressemble à une sinistre caserne en
ruine. Encerclée de murailles, perdue dans le Bois de Vincennes, désaffectée
depuis peu et vouée à une destruction prochaine, cette fabrique de cartou-
ches est alors investie par « les bandes de blousons noirs » du Val-de-Marne
et par les prostituées du Bois de Vincennes… Malgré cet état de désolation,
cinq théâtres surgissent des hangars de la Cartoucherie en l’espace de trois
ans : le Théâtre du Soleil 2 en décembre 1970, le Théâtre de la Tempête 3 en
1. À cette époque il s’agissait plus exactement du ministère des Affaires culturelles.
2. Créé en 1964 sous la forme d’une Société coopérative ouvrière de production (SCOP) et
animé par Ariane Mnouchkine, le Théâtre du Soleil est issu de l’Association théâtrale des étu-
diants de Paris qui fut créée à l’Université de la Sorbonne en 1959.
3. Collectif de création théâtrale fédéré par Jean-Marie Serreau qui a débuté en 1938 comme
élève de Charles Dullin. Il a dirigé le Théâtre des Noctambules, le Théâtre de Babylone, puis
Les Estivales au Pavillon de Marsan et il a également beaucoup travaillé au Théâtre de Lutèce.
En 1969 il créé l’Atelier des Techniques de Communication (recherche et création introduisant
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juin 1971, l’Atelier de l’Épée de Bois 4 en juin 1972, l’Atelier du Chaudron 5
en octobre 1972 et le Théâtre de l’Aquarium 6 en décembre 1973. À travers
cette installation, ces cinq troupes vont concrétiser les projets qu’elles avaient
progressivement formulés et parmi eux celui de la double tâche pour tous
induisant le refus d’une séparation formelle entre les activités créatives et
les tâches matérielles inhérentes à la vie de troupe. Cette initiative ne béné-
ficie effectivement d’aucun soutien de l’État ou de la Ville de Paris alors que
beaucoup reste à faire avant de pouvoir jouer dans ces bâtiments ouverts
aux quatre vents et qui ne possèdent ni électricité, ni chauffage, ni bran-
chement téléphonique, ni alimentation en eau courante. Les travaux d’amé-
nagement sont donc autofinancés par les compagnies et intégralement
réalisés par les acteurs qui se transforment tour à tour en maçon, en plom-
bier, en menuisier, en peintre, en charpentier, ou bien encore en électricien.
Dans chacun de ces cinq théâtres et jusqu’au milieu des années quatre-
vingt, les chantiers de rénovation sont donc exclusivement assumés par
celles et ceux qui partagent le reste de leur temps entre la représentation
des spectacles ou la répétition des créations en cours. Ces acteurs assument
également le bon fonctionnement de leurs lieux : ils sont donc chargés de
l’entretien, de l’accueil des spectateurs, des réservations téléphoniques, du
service au bar et d’autres diverses tâches, ce qui, à cette époque, est parfai-
tement nouveau. Cette situation sans précédent est menée de façon quasi
autogestionnaire ; elle est réglée par le recours à l’assemblée générale pour
toutes les prises de décision tandis que les salaires, très faibles, sont égaux
pour tous.
Pour mieux saisir l’énergie et l’abnégation avec laquelle ces acteurs
deviennent pour ainsi dire les ouvriers de leur propre outil de travail, il est
nécessaire de rappeler quelques aspects de cette époque et des diverses
façons dont l’acteur pouvait effectivement mettre son imagination au pou-
voir. En premier lieu, le renouveau théâtral international qui s’engage dès
les années soixante 7 conduit à une nécessaire transformation des rapports
4. les nouvelles technologies du son et de l’image dans la représentation théâtrale) et s’installe
à la Cartoucherie deux ans plus tard.
4. Groupe de recherche théâtrale créé en 1966 par Antonio Diaz-Florian et qui était initialement
associé au Théâtre de l’Épée de Bois jusqu’à sa destruction par la Ville de Paris en août 1971.
5. Atelier d’expression théâtrale créé à la Cartoucherie en octobre 1972, son travail repose sur
l’usage du masque, de la marionnette et de la musique. Ce groupe débute à l’Université de
Vincennes en 1971 autour de Tanith Noble qui fut membre du Bread and Puppet Theatre de
New York de 1969 à 1971.
6. Troupe de théâtre universitaire créée en 1964 par Jacques Nichet à l’École normale supérieure,
la compagnie devient professionnelle en 1970.
7. Citons simplement : l’abolition du « quatrième mur » par le théâtre épique de Bertolt Brecht et
la totale liberté d’imagination scénique de l’Opéra de Pékin (tous deux découverts au Théâtre
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scène / salle que les contraintes du théâtre à l’italienne et de ses dérivés fron-
taux rendent impossibles. Beaucoup de troupes sont alors confrontées à
l’absence cruelle de lieux transformables et parmi celles qui optent pour
l’abri théâtral plutôt que pour l’édifice, on trouve effectivement quatre des
cinq équipes qui décident de s’installer dans le Bois de Vincennes 8. Par
ailleurs, l’ensemble architectural de la Cartoucherie a été édifié en 1874 et
il est donc contemporain des halles marchandes qui furent construites par
Victor Baltard au centre de la capitale 9. L’expérience éphémère, mais néan-
moins marquante, de la reconversion du « ventre de Paris » en lieu théâ-
tral 10 a profondément marqué les esprits qui sont encore habités par les
visions bouleversantes de modernité dont Luca Ronconi a fait la démons-
tration dans ce lieu avec Orlando Furioso d’Arioste 11, en mars 1970. La Car-
toucherie présentant diverses similitudes architecturales avec les halles de
Paris, ces artistes perçoivent donc à travers ces bâtiments toutes les potentia-
lités d’un espace correspondant précisément à l’amplitude de leur recherche
théâtrale.
En second lieu, il faut se souvenir que le radicalisme de la nouvelle
génération théâtrale qui s’affirme au début des années soixante-dix est
indissociable du déterminisme militant qui s’exprime alors dans bien des
domaines de la société. Dès 1966, la propagande occidentale de la Révolu-
tion culturelle chinoise et son culte de la jeunesse héroïque en lutte contre
les systèmes archaïques font des émules. Deux ans plus tard, la spontanéité
et la violence des événements de mai 1968 conduisent à des réflexions nou-
velles portant sur tous les domaines de l’existence, sur le contenu des échan-
ges humains, sur la façon dont ces échanges sont structurés par la vie en
société et sur la possibilité de transformer cette dernière. Suite à cette rupture
majeure, les utopies et les alternatives concrètes ne sont donc plus atten-
dues des partis politiques de gauche dont les aliénations bureaucratiques
8. des Nations), les dispositifs propres à chaque spectacle de Jerzy Grotowski et la redécouverte
de la rue comme espace de jeu par le Bread and Puppet Theatre (tous deux révélés au Fes-
tival de Nancy).
8. La création dans des lieux non théâtraux ne faisant pas partie des réflexions du Théâtre de
l’Aquarium.
9. Sa structure est également faite de très hautes poutres métalliques habillées par des murs de
briques et certaines toitures sont ajourées par des verrières.
10. Le marché des halles de Paris a été fermé en mars 1969, le Théâtre du Soleil a alors tenté de
s’installer durablement dans le pavillon n° 9, mais en janvier 1970 la Ville de Paris a préféré
confier ce lieu à Jean Danet (Tréteaux de France) pour une durée de six mois avant de pro-
céder à la destruction totale des halles en août 1971.
11. Pour cette adaptation Luca Ronconi utilise le grand espace vide des halles où les différents
tableaux sont joués simultanément sur des éléments scéniques autonomes ainsi qu’au
milieu du public : à l’époque ce spectacle est en totale rupture avec tous les usages récents
de l’espace théâtral (spectacle accueilli en mars 1970 dans le cadre du Théâtre des Nations).
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sont critiquées avec autant de violence que l’égoïsme engendré par le capi-
talisme. Enfin, à cette époque, le groupe n’est pas une simple notion socio-
logique, il est un fait concret de la vie quotidienne ; le dicton affirmant que
« l’union fait la force » est parfaitement d’actualité et, à ce titre, la vie en
communauté est extrêmement développée. Ainsi, puisque l’art théâtral est
en pleine évolution tandis que les repères traditionnels de la vie en société
explosent, l’entreprise théâtrale doit elle-même changer. Pour tous ces
acteurs, la voie du théâtre s’affirme donc comme mode de vie et non pas
comme choix de carrière, le fonctionnement interne de l’entreprise théâ-
trale doit abolir la lutte des classes en son sein et l’artiste ne doit plus se
situer au-dessus des autres types de travailleurs. Quand il se reporte sur le
théâtre, ce souci d’une dimension profondément humaine de la vie en
collectivité est certes inspiré par des utopies nouvelles, mais il se révèle
intrinsèquement lié aux racines du théâtre qui sont indissociables de la
notion de troupe. À travers « la communauté théâtrale », l’acteur réactua-
lise donc à sa façon ce qui a toujours nourri et animé le désir de théâtre, à
savoir : le partage, l’amitié, la complicité et donc la confiance nécessaire
aux prises de risques et aux remises en question qui sont incontournables
dans l’expression de la créativité mise au service de l’art théâtral. En con-
séquence, pour ces jeunes artistes qui choisissent de s’installer dans la boue
et les ruines de la Cartoucherie, la nécessité de devoir transformer eux-
mêmes les bâtiments ne se pose pas comme problème, mais comme solu-
tion. À travers ces premiers constats, on peut donc affirmer que ces acteurs
sont personnellement à l’origine d’une recréation de la vie théâtrale puis-
qu’ils s’engagent en tant que coopérateurs, faisant ainsi rayonner leurs
convictions individuelles à travers une démarche collective.
TOUR À TOUR CHERCHEURS, PIONNIERS 
OU CRÉATEURS
Alors qu’elle est l’initiative de cinq troupes, la Cartoucherie transforme les
rapports du théâtre à la cité parce qu’elle est située en dehors du centre- ville.
On se rend au théâtre comme dans un ailleurs, passant ainsi du domaine
de la réalité à celui de la fiction, le site étant lui-même porteur d’une grande
théâtralité. Lieu de mémoire des aliénations ouvrières et militaires, la Car-
toucherie se retrouve mise au service du questionnement de l’homme par
l’homme à travers sa reconversion en lieu théâtral : par opposition au lieu
clos de l’usine, les acteurs en font un espace ouvert sur le monde. Loin du
décor de Nuit et Brouillard auquel le critique Bertrand Poirot-Delpech se
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réfère lors de sa première venue à la Cartoucherie 12, l’austérité de ce lieu
rappelle plus volontiers les contextes dans lesquels ont respectivement
grandi le théâtre élisabéthain et le Kabuki, certaines des plus belles formes
de l’art théâtral ayant effectivement fait leur apparition là où on les attendait
le moins 13. Cependant, dans la France des années soixante-dix, la Cartou-
cherie est un choc violent car le théâtre quitte tout à la fois la bonbonnière
dorée dont la royauté l’avait doté et les maisons de la culture que la ve Répu-
blique avait construites. À la manière d’une bande de fugitifs, les acteurs
de la Cartoucherie s’échappent donc des lieux du pouvoir pour entrepren-
dre eux-mêmes le théâtre auquel ils croient.
En outre, la structure militaire de la Cartoucherie aux allures de caserne
fortifiée consolide l’idée d’un bastion théâtral, celui où cinq troupes s’unis-
sent pour proposer de nouvelles formes de pratiques théâtrales reposant
durant près d’une décennie sur la création collective 14. À travers ce nouveau
mode de travail, le rapport à la créativité passe d’un processus centré sur la
subjectivité individuelle du metteur en scène (souvent formulée en harmonie
avec celle du dramaturge et du scénographe) à une confrontation de l’ensem-
ble des subjectivités réunies au sein de la troupe. En donnant un pouvoir égal
à chacun, la création collective tend bien évidemment à démocratiser le pro-
cessus de création théâtrale et à placer l’acteur en position de coauteur. Cette
méthode innovante influe ainsi sur le répertoire à travers les thèmes que ces
acteurs peuvent alors porter librement sur scène et qui font directement écho
à leur sens critique : la Révolution française 15, les jacqueries de Bretagne 16,
12. B. Poirot-Delpech, Le Monde, 14 janvier 1971 : « Derrière leur rideau d’arbres et de miradors,
à la lueur des rares réverbères, ces dédales de places boueuses et d’entrepôts en ruines ne sont
pas loin d’évoquer les camps de la mort. Au cadre de Nuit et Brouillard s’ajoutait, jusqu’à ces
derniers jours, un froid de guerre. »
13. Dans l’Angleterre du xvie siècle, l’édification d’un théâtre au cœur de la cité était frappée
d’interdiction, et dans le Japon du xviiie siècle, les moines ainsi que les shoguns avaient
choisi de soutenir le Nô plutôt que l’irrévérencieux Kabuki naissant. Dans le premier cas,
les plus grands poètes ont d’abord été joués dans des cours d’auberge ou dans des arènes
destinées aux combats d’ours, et dans le second cas, le théâtre s’est réfugié dans les bas-fonds
d’Edo à travers des lieux tels que le Théâtre des Voleurs.
14. La création collective est pratiquée par le Théâtre du Soleil jusqu’en 1976, par l’Atelier de
l’Épée de Bois jusqu’en 1977, par l’Atelier du Chaudron jusqu’en 1979 et par le Théâtre de
l’Aquarium jusqu’en 1980. S’agissant du Théâtre de la Tempête, en 1973 la mort de Jean-Marie
Serreau provoque la dispersion du collectif de création et la transformation de ce lieu en
théâtre d’accueil.
15. 1789 (création le 26 décembre 1970 au Théâtre du Soleil / Cartoucherie) et 1793 (création le
12 mai 1972 au Théâtre du Soleil / Cartoucherie), écritures et créations collectives du Théâ-
tre du Soleil (mises en scène non signées nominativement, les deux pièces sont publiées dans
L’Avant-Scène Théâtre, no 526-527, 15 octobre 1973).
16. Le Printemps des bonnets rouges de Paol Keineg (P.J. Oswald, 1972), création en décembre 1972
au Théâtre de la Tempête (Cartoucherie), mise en scène de Jean-Marie Serreau.
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la critique de la presse écrite17, la répression menée dans l’Amérique latine
des généraux 18, l’apologie du vol 19, l’état de la France au début des années
soixante-dix 20, l’insurrection anticoloniale 21, la condition ouvrière 22 ou
bien encore le recours au terrorisme 23. Mais la création collective est égale-
ment l’expression d’une vie artistique commune dévoilant de quelle façon
les acteurs se cherchent et se trouvent à mesure qu’ils créent. Elle permet
donc l’éclosion de toutes les potentialités artistiques ainsi que de toutes les
contradictions politiques de la troupe, renvoyant alors l’acteur à sa respon-
sabilité individuelle. C’est notamment le cas de l’Atelier de l’Épée de Bois
qui dans un premier temps est exclusivement tourné vers lui-même et tra-
vaille sur des thèmes recherchés au plus profond des acteurs, l’influence
d’Antonin Artaud étant alors très forte sur ce groupe. Mais cette forme de
création collective se retrouve mise à l’épreuve lorsque cette troupe décide
pour la première fois de créer une pièce écrite et choisit Madras d’Eduardo
Manet 24. Le terrain de la prise de risque individuelle quitte alors le cercle
exclusif de l’intimité des acteurs pour s’engager dans une rencontre per-
sonnelle avec l’auteur. De façon comparable, le Théâtre de l’Aquarium se
retrouve pris au piège par ses contradictions internes lorsqu’il décide de
se pencher sur le sort des femmes à travers La Sœur de Shakespeare 25. En
17. Gob ou le journal d’un homme normal (création le 4 décembre 1973 au Théâtre de l’Aquarium /
Cartoucherie), écriture et création collective du Théâtre de l’Aquarium (mise en scène non
signée nominativement, pièce non publiée).
18. Terre (création le 9 octobre 1973 à l’Atelier de l’Épée de Bois / Cartoucherie), Locos (création
le 23 avril 1974 à l’Atelier de l’Épée de Bois / Cartoucherie), Toro (création le 8 octobre 1975
à l’Atelier de l’Épée de Bois / Cartoucherie), puis Yuro (création le 15 septembre 1976 à l’Ate-
lier de l’Épée de Bois / Cartoucherie), écritures et créations collectives de l’Atelier de l’Épée
de Bois (mises en scène non signées nominativement, pièces non publiées).
19. Tu ne voleras point (création le 20 novembre 1974 au Théâtre de l’Aquarium / Cartoucherie),
écriture et création collective du Théâtre de l’Aquarium (mise en scène non signée nomi-
nativement, pièce non publiée).
20. L’Âge d’or (création le 5 mars 1975 au Théâtre du Soleil / Cartoucherie) écriture et création
collective du Théâtre du Soleil (mise en scène non signée nominativement, pièce non publiée).
21. Madras d’Eduardo Manet (Paris, Gallimard, 1975), création le 29 novembre 1977 à l’Atelier
de l’Épée de Bois (Cartoucherie), création collective de l’Atelier de l’Épée de Bois (mise en
scène non signée nominativement).
22. La Jeune Lune tient la vieille Lune tout une nuit dans ses bras (création le 7 décembre 1976 au
Théâtre de l’Aquarium / Cartoucherie), écriture et création collective du Théâtre de l’Aqua-
rium (mise en scène non signée nominativement, pièce non publiée).
23. Les Justes d’après Albert Camus (Paris, Gallimard, 1950), création le 10 octobre 1978 à l’Ate-
lier de l’Épée de Bois / Cartoucherie), création collective de l’Atelier de l’Épée de Bois (mise
en scène non signée nominativement, adaptation théâtrale non publiée).
24. Création le 29 novembre 1977 à l’Atelier de l’Épée de Bois (Cartoucherie), création collective
de l’Atelier de l’Épée de Bois (mise en scène non signée nominativement).
25. Création le 19 mai 1978 au CDN de Lille (reprise au Théâtre de l’Aquarium / Cartoucherie
à partir du 6 octobre 1978), écriture et création collective du Théâtre de l’Aquarium (mise
en scène non signée nominativement, pièce non publiée).
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voulant se prononcer sur cet aspect de la société, l’équipe se retrouve con-
trainte de devoir préalablement travailler sur elle-même puisque la recon-
naissance d’une place égale pour les actrices ne semble pas clairement
établie au sein de la troupe. Mais quelles qu’en soient les issues, les créations
collectives réalisées par les troupes de la Cartoucherie abolissent volontai-
rement toute conception de propriété artistique individuelle et cette posi-
tion est indissociable du caractère frondeur dont témoignent alors tous
ces acteurs. L’œuvre est donc pensée, mais aussi vécue, comme un acte
offert en partage au public, elle est issue d’un travail de recherche et elle
tente également d’abolir une pensée structurée par la séparation des corps
artistiques. À travers la création collective, l’acteur se retrouve donc au
centre du théâtre tout en procédant comme un simple artisan : il devient
ainsi le propre créateur de sa position au cœur d’un processus de création
théâtrale totalement rénové.
Enfin, cette perception de la Cartoucherie en tant que bastion artisti-
que se traduit également par le recours à la création théâtrale en tant que
véritable front d’action culturelle. L’acteur doit alors sortir du théâtre pour
aller à la rencontre du monde qu’il décide de porter sur scène, ou pour
aller à la rencontre d’autres mondes afin d’y introduire le théâtre. Dans le
premier cas, l’acteur devient un véritable passeur qui doit régulièrement
aller et venir de son terrain d’exploration à l’espace théâtral afin de nour-
rir le travail de création. C’est dans cette perspective que pour L’Âge d’or 26
les acteurs du Soleil soumettent successivement leurs canevas à des grou-
pes de villageois, de mineurs, de travailleurs immigrés, puis de lycéens qui,
dans une certaine mesure, deviennent également des coauteurs de la créa-
tion collective. Il en est de même avec les acteurs de l’Aquarium qui, pour
traiter de la condition ouvrière, partagent durant deux semaines la vie de
salariés en grève dans des usines occupées, puis créent La Jeune Lune tient
la vieille Lune tout une nuit dans ses bras 27. Mais cette rencontre avec l’Autre
passe également par l’immersion des acteurs dans des milieux qui leur
sont totalement étrangers afin d’y pratiquer directement le théâtre. C’est
plus particulièrement le cas des acteurs du Chaudron qui jusqu’au début
des années quatre-vingt créent de nombreuses parades musicales, mas-
quées et peuplées de marionnettes géantes prenant librement place dans
la cité à l’occasion de fêtes ou de manifestations politiques. Cette démar-
che d’ouverture se retrouve également à travers trois spectacles que cette
26. Création le 5 mars 1975 au Théâtre du Soleil (Cartoucherie) écriture et création collective
du Théâtre du Soleil (mise en scène non signée nominativement, pièce non publiée).
27. Création le 7 décembre 1976 au Théâtre de l’Aquarium (Cartoucherie), écriture et création
collective du Théâtre de l’Aquarium (mise en scène non signée nominativement, pièce non
publiée).
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troupe crée plus spécifiquement pour la salle : La Création du monde 28 et
Corps et Graphie à géométrie variable 29 qui sont créés sur une période de
trois ans avec un groupe d’handicapés moteurs que nul n’avait jusqu’ici
pressentis comme des acteurs potentiels, ainsi que Les Voyageurs du train
surprise30 qui est réalisé à l’issue de deux années d’immersion dans un hôpi-
tal psychiatrique où aucune activité artistique n’avait jamais été proposée.
Dans ce type de travail, l’acteur n’est plus seulement un médiateur entre
le théâtre et la vie, il est avant tout celui par qui arrive la liberté de créer :
il devient l’initiateur d’une forme de vie théâtrale dans un espace refermé
sur lui-même et son action se rit tout autant des murs que des frontières.
DES RÉNOVATEURS DU THÉÂTRE POPULAIRE
Au regard de cet ensemble d’activités tout à fait unique, les acteurs de la
Cartoucherie apportent un éclairage nouveau sur la notion de théâtre popu-
laire. De façon évidente, cet ensemble théâtral devient populaire puisque
son répertoire est en correspondance directe avec la société qui lui est con-
temporaine et qu’à ce titre il rallie le plus grand nombre de spectateurs. Ce
recours à des thèmes communs aux acteurs et aux spectateurs anime une
véritable communauté d’esprit car ces sujets sont à la fois des supports de
critique didactique et des sources d’inspiration artistique : l’art de l’acteur
n’est donc pas écrasé par la charge du message politique tandis que chaque
nouvelle création constitue une étape supplémentaire dans l’histoire de ces
troupes et de leurs relations au public. Cette nouvelle forme de théâtre
populaire est prolongée par l’ouverture de la Cartoucherie à diverses ini-
tiatives militantes 31. Puisque des forces humaines s’opposent aux injusti-
ces et s’appliquent à formuler un nouveau projet de société, ces acteurs ne
peuvent pas rester inactifs et leurs théâtres doivent également accueillir
28. Texte de Michel Baran (non publié), création collective (non signée nominativement) de
l’Atelier du Chaudron (création à l’Atelier du Chaudron / Cartoucherie le 11 juillet 1981).
29. Adaptation du poème La Ralentie d’Henri Michaux (Paris, GLM, 1937) et de divers poèmes
du même auteur extraits du recueil L’Espace du dedans (Paris, Gallimard, 1944), création
collective de l’Atelier du Chaudron (mise en scène non signée nominativement, adaptation
non publiée, création fin 1984 au Théâtre de Saint-Quentin).
30. Diaporama créé par l’Atelier du Chaudron (création collective non signée nominativement,
première projection à l’Atelier du Chaudron / Cartoucherie le 19 avril 1985).
31. Liste non exhaustive : Six jours pour le Jeune Théâtre (Action pour le Jeune Théâtre, juin
1971), La Foire des Femmes (rassemblement féministe, juin 1973), Jeux Floraux Portugais
(en opposition à Salazar, juin 1973), Meeting de soutien au Chili (en réaction au coup d’État
du général Pinochet, septembre 1973), Une journée pour un Portugal anti-impérialiste (en
opposition à Carmora et Salazar, mai 1974), Deux journées de soutien pour le Sahel (Cede-
tim, mai 1975).
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certains combats politiques. À la définition d’un théâtre populaire datant
des années cinquante et ayant pour utopie d’offrir en partage les plus grandes
œuvres de l’humanité au service du progrès social, se substitue la formula-
tion d’un théâtre populaire volontairement situé à l’extérieur de l’héritage
bourgeois, farouchement en marge de toute institutionnalisation étatique
et activement en lien avec l’aspiration au changement qui s’exprime alors
dans bien des domaines de la société. À ce niveau d’action, l’acteur devient
créateur d’un « théâtre citoyen du monde », mais cette pratique militante
porte également sur des thèmes exclusivement liés à l’univers artistique et
donne alors lieu à des manifestations volontairement théâtralisées. La pre-
mière d’entre elles date du 13 mai 1973 en réaction aux propos de Maurice
Druon 32 et prend la forme d’une marche d’enterrement de la liberté d’ex-
pression : un char funèbre mené par six chevaux porte le cercueil de la
liberté et traverse Paris au son de La Marche funèbre tandis que plusieurs
centaines d’acteurs bâillonnés suivent le cortège en silence. Ce type d’enga-
gement politique élaboré dans des formes théâtrales se renouvelle à travers
les actions de l’Association internationale de défense des artistes victimes
de la répression dans le monde 33. Toutes les initiatives de cette association
mériteraient d’être rappelées, citons simplement cinq de ses manifesta-
tions : le Théâtre du Soleil reconstitue sur scène le procès des six membres
du Vons de Prague dont Vaclav Havel fait alors partie 34 ; vingt pianistes se
succèdent au clavier d’un piano à queue posé sur un chariot tiré à travers
Paris par des acteurs pour obtenir la libération d’Alba Gonzales Souza 35 ;
une marionnette géante à l’effigie de Sayat Nova est manipulée dans les
rues du Festival de Cannes suite à l’incarcération de Paradjanov 36 dont le
dernier film est alors consacré à ce poète ; un groupe de comédiens recons-
titue le procès de Weï Jingsheng 37 au Théâtre du Soleil 38. À travers ces
manifestations, l’acteur militant met son pouvoir de création au service de
32. Ministre des Affaires culturelles, il accorde une interview au quotidien Le Monde peu après
sa nomination et déclare notamment à cette occasion : « Les gens qui viennent à la porte de
ce ministère avec une sébile dans la main et un cocktail Molotov dans l’autre devront choisir »
(Le Monde, 4 mai 1973).
33. Domiciliée à la Cartoucherie, cette association existe toujours puisque son objet demeure
bien malheureusement à l’ordre du jour.
34. Manifestation organisée en 1979.
35. Manifestation organisée en 1980 pour cette pianiste arrêtée le 3 janvier 1979 puis emprison-
née et torturée pour n’avoir pas collaboré à la junte colombienne.
36. Manifestation organisée en 1982, ce cinéaste arménien venait d’être incarcéré pour cause
d’homosexualité.
37. Arrêté le 29 mars 1979 suite au Printemps de Pékin, jugé six mois plus tard pour crime contre-
révolutionnaire, condamné à quinze ans de réclusion criminelle et isolé dans une cellule de
condamné à mort depuis son procès.
38. Action menée en 1984.
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la défense des droits de l’homme et maintient son acte à un véritable niveau
de création artistique : à la différence d’une manifestation politique ou du
théâtre d’agit-prop, l’acteur s’en tient à sa position d’artiste pour réclamer
justice.
Enfin, cette remise à jour de la notion de théâtre populaire se concré-
tise également par l’obstination avec laquelle tous ces acteurs ont réussi à
imposer leur alternative théâtrale face à une municipalité qui a obstiné-
ment refusé de pérenniser une telle cité du théâtre sur son territoire. De
la constitution de cet ensemble théâtral aux premiers contrats de location
signés seulement douze ans plus tard, ces cinq troupes ont toujours acquitté
un loyer tout en assumant elles-mêmes les nombreux travaux de réamé-
nagement alors qu’aucune garantie ne leur était donnée pour l’avenir. En
effet, bien que la transformation de la Cartoucherie soit un des faits les
plus marquants du renouveau théâtral européen de la seconde moitié du
xx
e siècle, la Ville de Paris a d’abord voulu construire une piscine olym-
pique à l’emplacement des théâtres, puis elle a ouvertement décidé d’y
créer un Marineland. Outre leurs positions d’initiateurs, de bâtisseurs et
d’ouvriers, ces acteurs ont donc également été les défenseurs de leurs outils
théâtraux. À mesure que le vide juridique s’est installé, ils sont progressi-
vement devenus les uniques concepteurs de l’ensemble des rénovations
qui n’ont finalement été réalisées qu’au milieu des années quatre-vingt 39.
Alors que ces cinq théâtres ne relevaient précisément d’aucune planifica-
tion culturelle, ces acteurs ont donc réussi à faire dévier la carte de la
décentralisation théâtrale par le Bois de Vincennes tout en faisant valoir
leurs droits auprès d’une incrédule collectivité territoriale. À travers cette
pérennisation, ils ont maintenu cinq véritables « maisons théâtrales » qui
allient de façon étonnante le souci d’une dimension humaine du théâtre
à la démesure que peut engendrer cet art. Cette mesure humaine repose
sur une organisation datant des débuts de la Cartoucherie et qui demeure
inchangée à ce jour : l’indigente navette à destination exclusive de la Car-
toucherie, les foyers d’accueils et les bars artisanaux, les systèmes de réser-
vation toujours assumée par le principe de la double tâche pour tous, les
places non numérotées dans les salles, ou bien encore l’absence de « Sortie
des artistes » permettant à ces derniers de rencontrer le public en emprun-
tant le foyer une fois qu’ils sont sortis des loges. La démesure repose plus
spécifiquement sur les configurations matérielles de ces outils théâtraux :
bâtiments industriels hauts de plafond permettant de construire des décors,
gradins transformables facilitant l’installation de divers types de rapports
39. Pelouse, parking, voirie, éclairages extérieurs, clôtures, toitures et aménagement d’un espace
réservé à l’accueil de chapiteaux.
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scène / salle, absence de voisinage permettant l’organisation d’événements
en plein air, pelouse centrale sur laquelle on peut installer gradins ou tri-
bunes, espace réservé au montage de chapiteau sur le parking, ouverture
sur le Bois de Vincennes facilitant le travail de training physique des acteurs.
À l’opposé de diverses tentatives utopiques des années soixante-dix qui se
sont éteintes rapidement, les acteurs de la Cartoucherie ont donc fait la
démonstration de tout ce qu’ils pouvaient concrètement transformer en
plaçant leur imagination ainsi que leur volonté au pouvoir.
Aujourd’hui encore, la Cartoucherie correspond aux aspirations de
différentes générations d’artistes pour lesquelles la liberté d’expression
artistique reste un des éléments moteurs dans l’évolution de la société et
pour lesquelles le choix de l’abri théâtral correspond à une vision moderne
du théâtre. On peut donc affirmer que ces acteurs ont été de véritables
inventeurs : à l’écart des tumultes de la ville, dans une architecture qui ne
conditionne pas la liberté du public, ils ont maintenu le théâtre en tant
qu’espace de rencontre et de confrontation avec l’Autre. En se situant sans
préméditation sur le terrain des créateurs de vie, ils ont ainsi démontré
que l’art de l’acteur ne se limite pas à la scène et que l’utopie théâtrale n’est
pas l’irréalisable, mais ce qui reste encore à réaliser.
Joël Cramesnil
 Enseignant-chercheur en Arts du spectacle et écrivain
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